Он бессмертен, но не вечен; он мертв, но не жив; он разваливается по ошметкам, как покойник, но он не из мяса.

Целыми днями юноша M.A.L.O.101. смотрит в окно, сидя на подоконнике в компании молчаливых друзей.

Он нежно держит в своих когтистых руках плюшевых зверей, невинно и неосознанно тыкая остриями пальцев в их мутно-белые глазки-капельки; давит на их швы, удерживающих за тканью-кожей ватные внутренности.
Боясь убить их, неживых, он вздрагивал от испуга и ронял их. Но как заботливый отец, поднимал, отряхивал их спины от пыли и долго гладил по голове; лелеял; прижимал к груди и укладывал к сшитым собратьям. Он каялся за свою вину и убеждал в собственной безобидности.

Контраст есть между мягкими игрушками, чья история таит в себе годы, и его изуродованным механическим телом, бывшее человеческим. M.A.L.O.101. делился с сожителями кое-чем утраченным в свои дни. Пальцами он вожделенно царапает стекло и в думах обнимает друга мечты, который видится ему безликим добрым образом.

Он, плюшевые игрушки и дом – брошенные одни. У них столько общего: созданы и забыты человеком. Втроем они гниют от времени и сырости, но их души бессмертны. Эта маленькая странная семья живет: старый дом и звери сохранят память о исчезнувшем хозяине и укрывают M.A.L.O.101., а тот заботится о них. Он получил долгожданный покой и попрощался с создателем. Но не с воспоминаниями.