«В нашем дворе есть старый тополь. Зимой его корявые ветки облеплены снегом, весной липкая кожура почек засыпает асфальт. Потом весь двор в пуху. Потом тень от густой кроны закрывает футбольную площадку. В октябре тополь снова становится морокой для дворника Гриши – целыми днями приходится мести листья. Про зиму я уже рассказал, а после зимы все заново»